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e camp des adamonates des montagnes était dressé dans le 
fond du cratère. Les femelles se prélassaient dans les yourtes, 

tandis que les chasseurs et les enfants mâles dormaient sous les 
étoiles, le corps nu sur des lits de mousse tiède. 

Les reptiles imitèrent la couleur de la pierre, et les oiseaux de nuit 
se turent, quand, dans le ciel noir, naquit une grande lumière. Une 
étoile bleue fondit vers le cratère à la vitesse de l’éclair, pour s’immo-
biliser au-dessus du camp, à la hauteur d’un jet de flèche environ. 
Elle était toute ronde mais pas bien grosse, un mètre de diamètre 
tout au plus. 

Ces petits êtres vivants venus du futur, très mobiles et très sensibles, 
étaient nommés en ce temps-là des « étoilitas ».

L’étoilita frétillait et bourdonnait, ce qui faisait trembler les cumu-
lus. Flottant dans l’air comme une pirogue sur une houle marine, elle 
survolait les véritablumains… si l’on peut parler d’humains véritables 
pour qualifier ces créatures hirsutes, obsédées par l’idée de durer et 
se reproduire. 

En découvrant la bouche ouverte d’un adorable enfant de trois ans 
qui faisait des bulles de salive et riait en dormant, l’étoilita exprima 
un profond contentement. Elle s’approcha encore, et son ronronne-
ment, qui ressemblait au froissement des ailes du bourdelon, se fit 
plus aigu et joyeux, comme celui de la manbeille.
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8 L’étoilita

Une oreille exercée aurait décelé une sorte de claquement de 
langue, juste sous le bourdonnement. Ce petit bruit discret révé-
lait que l’étoilita aurait aimé embrasser l’enfant mais ne savait pas 
comment s’y prendre. Une bouche véritablumaine lui aurait permis 
d’assouvir son désir, mais le pouvoir de se doter de cet attribut char-
nel lui manquait.

Une tonitruante toux de vieillard rompit le charme  ! L’étoilita 
éteignit aussitôt son faisceau, s’immobilisa, et réduisit sa densité 
lumineuse interne. Le vieil Adamonate souleva avec peine la toile 
de la yourte majeure, située au milieu du camp, et se racla bruyam-
ment la gorge. Effrayée, l’étoilita traversa le ciel en un éclair pour se 
cacher derrière la lune rousse. Le vieillard gravit à pas lents la pente 
douce conduisant au parallèlépipède de cristal bleuté qui dominait le 
camp. Il grommelait, soufflait et crachotait. C’était un géant de près 
de quatre mètres de haut, affublé du chapeau pointu et de la jupe 

courte des Guides. Sa chevelure et 
sa barbe blanchâtres traînaient par 
terre, il portait des haillons végé-
taux dont s’échappaient à chaque 
secousse des touffes de pous-
sière volcanique, et s’aidait pour 
marcher d’une longue canne rafis-
tolée. Sa peau n’était plus qu’un 
tapis de rides.

Tel était le vénérable guide 
Sanrepo, le bien nommé.

Il trébucha, manqua de tomber, 
se rattrapa de justesse. Les échos 
de son juron claquèrent contre le 
flanc des falaises voisines. Cares-
sant la surface lisse et froide du 

Adamonates

À cette époque, il n’y a plus que 
deux races mutantes d’hominidés 
sur la Terre, les Adamonates d’un 
côté, un peu plus costauds et 
virils, et les Évanuits de l’autre, un 
peu plus féminines, poètes, gra-
cieuses et jolies. Il y a des mâles 
et des femelles d’un côté comme 
de l’autre. Les deux races, rivales, 
se détestent et se combattent, 
mais ne s’entretuent pas car 
leurs effectifs ne sont pas assez 
nombreux. Pour en savoir plus sur 
leurs origines, il faut lire l’article 
très complet du Dico sur l’histoire 
des cosmodimendii.
    	 4 Dico : Cosmodimendo
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cristal géant planté en terre, il lui chuchota, de sa voix éraillée et 
chevrotante :

— Ah, encore une occasion manquée ! J’aurais pu perdre l’équi-
libre et m’éclater l’occiput sur l’arête d’un rocher. Ou mieux, rouler 
dans un puits, et au bout d’une chute vertigineuse, m’empaler sur 
un pieu acéré, qui m’aurait transpercé le cœur. Alors, ô merveille, je 
serais mort ! Je serais enfin devenu un pur esprit, qui n’a plus à se 
soucier de la goutte ni des ongles incarnés.

Il s’assit avec difficulté sur le grand fauteuil de rosambous élas-
tiques installé face au monolithe, et souleva en gémissant sa longue 
jambe pour l’étendre sur le repose-pieds.

—  Ah ! Papadolimoune  ! Entendrez-vous aujourd’hui la 
complainte du pauvre Sanrepo ? Un corbasavoir est apparu dans 
mon rêve et m’a dit : c’est pour aujourd’hui ! Va prier le Papadoli-
moune, raconte-lui, dis-lui tout ! Alors me voilà. Vous devez penser 
que les véritablumains sont inconstants d’appeler ainsi l’immortalité 
de leurs vœux et, sitôt qu’elle leur est donnée, rêver d’y mettre fin. 
Mais moi je n’en peux plus ! Songez un peu… j’ai deux cent quatre-
vingt quinze ans et je mesure trois mètres quatre-vingt douze. Je ne 
veux plus grandir, j’en ai assez, je suis 
fatigué. Et je me moque d’atteindre 
le chiffre de trois cents ans tout rond 
ou quatre mètres pile, même si c’est 
pour bientôt. Non, ça suffit. Pitié !

Le monolithe de cristal ne bron-
chait pas.

— Chaque fois que j’ai tenté de 
mettre fin à mes jours, ajouta l’an-
cêtre, le sort s’en est mêlé et je me 
suis raté. Souvenez-vous du préci-
pice ! Je prends mon élan et me jette 

Papadolimoune

Deux hypothèses s’affrontent 
quant à l’origine du Papadoli-
moune. Un ordinateur universel 
inventé par les humachines, ou 
un habitant du système Dadar 
qui se repose après son voyage 
intersidéral et qui ne s’est pas 
encore réveillé ? Quelle que 
soit la vérité, il est vénéré par 
toutes les tribus sans excep-
tion.
    	 4 Dico : Papadolimoune


