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main. Il garda le silence pendant plusieurs secondes, puis 
déclara sans transition qu’il acceptait de les recevoir le lende-
main entre deux heures quinze et trois heures trente de l’après-
midi, la seule plage horaire qu’il pouvait leur consacrer. Quelle 
chance !

Le lendemain, quand Louis et Margot pénétrèrent dans 
la grande salle du sixième étage au 46 & 48 East Houston 
Street – Fabien était parti seul en promenade, après avoir promis 
à sa sœur qu’il ne ferait pas de bêtises –, ils furent étonnés au 
premier regard par ce contraste apparent entre le méticuleux 
rangement des objets, visible dans la disposition ordonnée des 
meubles, le nettoyage parfait des machines, des tables et du 
sol, jusqu’à l’empilement méthodique et sans débordement 
des cartons de déménagement… et cet élevage désordonné de 
pigeons devant la fenêtre grande ouverte, fait de bruissements 
d’ailes, de roucoulements, d’envols de plumes de duvet et de 
traces de déjections.

Leur surprise grandit encore quand Tesla leur montra une 
boule de verre qui s’illumina entre ses mains, comme un minus-
cule soleil domestiqué, sans que de quelconques fils lui soient 
accrochés pour lui donner de l’énergie, pas plus qu’il n’existait 
de fils à l’intérieur de la boule qui brûleraient en donnant de la 
lumière. Il aimait recevoir ses invités avec cette démonstration 
qui avait tous les attraits d’un tour de magie. En réalité, l’ingé-
nieur avait saisi avec son autre main un fil conducteur prove-
nant d’une bobines où circulait un courant à haute tension. 
Le courant étant alternatif et à très haute fréquence ne péné-
trait pas dans le conducteur qu’était son corps, mais circulait 
à sa périphérie pour atteindre la boule. C’est ce qu’on appelle 
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« l’effet de peau ». Tesla avait l’habitude de commenter ensuite 
cette démonstration, ainsi qu’il le fit ce jour-là, en parlant de 
son projet d’inventer bientôt un système qui permettrait de 
capter l’énergie du soleil et de la distribuer sans le moindre fil 
pour faire fonctionner les machines dans les usines, propulser 
les trains et les voitures, éclairer les rues et l’intérieur de nos 
maisons, transmettre avec un téléphone nos voix par-delà les 
océans. L’électricité ainsi donnée à tous, gratuitement, éradi-
querait la misère et la pauvreté dans le monde. Margot appré-
cia cette belle idée qui lui rappelait les espoirs de Zola ou de 
Pierre Quiroule, tout en songeant que quelques rapaces cher-
cheraient certainement à s’accaparer la propriété du système en 
question pour faire du profit, s’enrichir, accumuler du pouvoir 
et magnifier leur domination.

Sachant que l’ingénieur n’avait pas beaucoup de temps à 
leur consacrer, Louis lui fit comprendre qu’ils connaissaient 
dans les grandes lignes ses inventions passées et quelles étaient 
ses recherches actuelles, mais qu’en revanche ils connaissaient 
peu ses idées philosophiques, en particulier ses hypothèses 
concernant l’esprit et ses pouvoirs. Un sourire éclaira le visage 
de Tesla, montrant qu’il accueillait avec bonheur la propo-
sition d’orienter la conversation sur de tels sujets, mais son 
attention se détourna aussitôt de Louis pour se concentrer sur 
Margot, dont il prit une nouvelle fois la main afin de constater 
si le phénomène se reproduisait ou non. Il sursauta. 

— Venez-vous de voir, comme moi, quelque chose  ? lui 
demanda-t-il.

Margot n’eut pas besoin de traduction pour comprendre, et 
lui répondit en anglais. 

— Oui, comme hier au restaurant. Des flammes  ! Des 
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flammes qui dansent. Et elles viennent de loin. De votre passé. 
Les images de ces flammes que vous avez en mémoire me sont 
transmises et je les vois à mon tour, je les modifie un peu puis 
vous les transmets en retour, et ainsi de suite. Cela forme pour 
nous deux une sorte d’écho visuel, c’est très impressionnant.

Tesla, ému, acquiesça d’un hochement de tête, puis il 
raconta à Margot qu’il avait vu sans cesse ces flammes appa-
raître devant ses yeux quand il était enfant, peu après le décès 
de son frère suite à un accident de cheval. 

— J’étais angoissé par des pensées sur la mort, et je vivais 
dans la crainte constante de l’esprit du mal, des fantômes et 
autres monstres des ténèbres. Et puis… savez-vous que je suis 
né pendant la nuit d’un terrible orage ?

Il était étonnant pour Margot de comprendre les propos de 
cet homme avec tant de facilité. Il parlait un anglais parfait, 
mais il y avait en plus, chez lui, une intention de se faire 
comprendre avec la meilleure clarté possible, qui lui faisait 
communiquer à son interlocuteur, par transmission télépa-
thique, des images d’illustration facilitant la compréhension.

Tesla avait appris durant toute sa jeunesse à contrôler dans 
son esprit l’apparition de ces images terrifiantes. Il s’était 
exercé aussi à faire des excursions mentales contrôlées dans des 
univers imaginaires –  il se voyait par exemple tirer à l’arc et 
chevaucher les flèches propulsées hors de sa vue dans les voûtes 
bleues du ciel. Une incroyable mémoire eidétique lui permet-
tait enfin de décrire dans les plus infimes détails une image 
mémorielle récente ou ancienne, comme si elle était imprimée 
en lui et qu’il lui suffisait de tourner le regard vers l’intérieur 
de soi pour la lire une nouvelle fois. La maîtrise de ces états de 
concentration extrême lui avait beaucoup servi ensuite, quand 
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il comprit qu’il pouvait les exploiter pour concevoir ses inven-
tions. Contrairement à Édison qui fonctionnait par essais et 
erreurs, Tesla pouvait façonner dans l’espace le plus clair et 
limpide de sa conscience un appareil sans défauts, au fonction-
nement parfait et produisant le résultat désiré… avant même 
d’en tracer les plans sur le papier.

Quand cet homme s’exprimait, tu avais le sentiment de 

devenir plus intelligente. 

Tout ce qu’il disait était clair et parfait. 

Les flammes qui obsédaient Tesla à l’époque étaient-elles 
des manifestations résiduelles du fluide vital de son frère qui 
auraient subsisté après sa mort  ? Ou bien une vue prémo-
nitoire de ce terrible incendie qui avait détruit en 1895 son 
laboratoire avec toutes ses notes de recherches et ses proto-
types  ? Constatant l’intérêt de Margot pour cette idée que 
des exercices mentaux pouvaient augmenter les capacités du 
cerveau, Tesla lui offrit un exemplaire du Century Magazine, 
daté de juin 1900, dans lequel était publié un long article qu’il 
avait écrit, intitulé The Problem of Increasing Human Energy. 
Tesla y décrivait l’humanité comme une entité dotée d’une 
vie propre  –  même si composée d’innombrables individus 
qui naissent, vivent et meurent –, et cette entité pouvait faire 
croître l’énergie qui réside en elle, de même qu’un individu 
peut élever le niveau d’énergie de son être, tant au niveau du 
corps qu’au niveau de l’esprit. Une alimentation saine et une 
eau pure ainsi que des comportements vertueux seront néces-
saires, mais la technologie pourra y contribuer aussi.

La conversation s’orienta alors sur la communication télé-
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pathique, dont la vision partagée des flammes entre Tesla et 
la Doña Destello était une illustration. Louis lui demanda s’il 
pensait qu’une machine pourrait permettre un jour de capter 
et transmettre des pensées, ce à quoi Tesla répondit par l’affir-
mative. Il leur raconta avoir entendu sur des récepteurs radio, 
trois ans plus tôt, des sons rythmiques et mystérieux, surnatu-
rels, qu’il avait alors attribués à des messages venus de la planète 
Mars, présente dans le ciel à cette date. Mais aujourd’hui, il 
était persuadé que les origines possibles en étaient multiples. 
L’énergie de la vie réside en toute chose, même dans la pierre, il 
sera possible un jour de la capter, de l’identifier, de la mesurer.

— Tout ce qui existe, organique ou inorganique, animé 
ou inerte, est susceptible d’être stimulé depuis l’extérieur  !, 
affirma-t-il avec assurance.

À ces mots, un pigeon en appui sur le rebord de la fenêtre 
s’envola en perdant une plume pour venir se poser sur l’épaule 
de Margot. La surprise passée, elle eut une curieuse impression, 
comme si la présence de l’animal près de son cou générait une 
alternance de visions. Il y avait de nouveau les flammes, mais 
aussi des vagues sur une plage de bord de mer. Les flammes, 
les vagues. Du feu, de l’eau. Puis, dans la vision, une flamme 
se changea en oiseau, un pigeon blanc avec des pointes gris 
clair sur le bout des ailes. Tesla eut un petit sourire en coin, qui 
témoignait d’une émotion faite de joie et de reconnaissance.

— Les pigeons vous parlent, n’est-ce pas  ? Vous savez, il 
n’y a pas si longtemps, un pigeon blanc venait me voir tous 
les jours  ! C’était une femelle, et je l’aimais comme on aime 
une femme. Il suffisait que je souhaite ardemment sa venue et 
aussitôt elle me rendait visite, comme si elle entendait l’appel 
de mon esprit. Elle m’aimait, elle aussi. 
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La sonnette de la porte d’entrée retentit. Les déménageurs 
étaient là, et Tesla, à regrets, dût prendre congé. Sur le pas de 
la porte, il salua Margot avec ces mots : 

— Rappelez-vous : dans la nature, tout est mouvement de 
flux et de reflux. Comme les vagues que nous venons de voir 
ensemble.

En parlant, il eut un geste ondulant de la main, exprimant 
l’aller et le retour. L’écartement, puis le rapprochement. Ce 
geste se transforma en un salut amical, puis il referma la porte 
sur eux.

Ce fut pour Margot une révélation. Comme les vagues ! Elle 
n’avait jamais essayé d’offrir son électricité à une personne puis 
aussitôt d’en prélever sur lui, et de répéter ces mouvements 
de flux et reflux électriques en leur donnant une cadence, 
une vitesse. Si elle faisait des passes autour d’un sujet dont 
elle voulait sonder les pensées, en établissant avec ses mains 
un mouvement d’aller et retour, régulier et rythmé, entre elle 
et le sujet… mais aussi avec son mental en cherchant alter-
nativement, et dans un temps court, à transmettre puis rece-
voir, transmettre à nouveau puis recevoir encore, et ainsi de 
nombreuses fois… cela ne pouvait-il créer un courant de plus 
forte intensité, et augmenter de la sorte la puissance de la 
communication télépathique  ? Il s’agissait en quelque sorte, 
pour utiliser une métaphore, de passer du courant continu au 
courant alternatif et d’en évaluer le potentiel. Elle en ferait 
l’essai.

Fabien fut son premier cobaye. Pendant la traversée en 
bateau jusqu’au Havre, elle expérimenta sur lui ces nouvelles 
passes, avec des va-et-vient de l’esprit et de la main inspirés par 


